





# CARNE

FOTOGRAFÍA  
LAURA ENCURSIVA

POEMAS  
EDU REPTIL

Serie Cyan - 11





Esta obra se encuentra protegida por una licencia Creative Commons. Usted puede copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra, siempre que reconozca los créditos de la obra de la manera especificada por el autor o el licenciadore (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan el uso que hace de su obra); no utilice esta obra para fines comerciales; no altere, transforme o genere una obra derivada a partir de esta obra.

Más información en: <http://creativecommons.org>

*Carne*, de Eduardo Almiñana de Cózar (Edu Reptil) - poemas -  
y Laura Moreno Sarabia (Laura Encursiva) - fotografía -.

Editorial Cocó, 2011

© Prólogo de Sandra Uve

Laura Encursiva: [www.flickr.com/photos/encursiva](http://www.flickr.com/photos/encursiva)  
[encursivaa@gmail.com](mailto:encursivaa@gmail.com)

Edu Reptil: [www.edureptil.com](http://www.edureptil.com)

Página web: <http://www.editorialcoco.com>

E-mail: [editorialcoco@gmail.com](mailto:editorialcoco@gmail.com)

Diseño de portada: Eduardo Almiñana

Maquetación: Eduardo Almiñana

Fotografías de los autores: Kike Taberner (Eduardo Almiñana) y  
Laura Encursiva.

ISBN: 978-84-938564-8-9



# CARNE



# PRÓLOGO/

En los años de la depresión americana, las ilusiones del pueblo se desvanecían en caminos de polvo y aquellos desahuciados cuyo futuro ya estaba escrito en piedras de cementerios, se dejaban llevar por los abismos de religiones prolíficas y perversas. Pocos eran los que retozaban entre carnes y sexos. La diferencia entre sentir deseo o desear la muerte, dependía solamente de tener o no tener, unas pocas monedas en el bolsillo.

En los años de la tercera guerra mundial económica, las ilusiones del pueblo también se desvanecen en caminos de asfalto. Los desahuciados hace tiempo que compraron su futuro en una buena parcela del cementerio, y hordas de millones de personas se dejan llevar por los mismos abismos religiosos,

ahora crecidos y poderosos, e igualmente prósperos y perversos. Ochenta años después, pocos son los que retozan entre carnes y sexos. Y la diferencia entre ser libre o adicto, es tener unos cientos de billetes en la cuenta corriente.

El autor de este libro escribe para el pasado y en el presente. Como esos profetas desnudos y nómadas que encuentras, bien en un desértico camino rural de panochas secas, bien en la esquina de la Gran Vía madrileña. Eduardo podría ser un personaje irreal, un tipo que viaja en el tiempo, mordiendo el polvo... orando en prosa libre.

Él es como la paja, antigua y áspera, vasto como un *terabyte* y fuerte como una rosa.

Y este libro podría incendiarse tras leerlo, llorar en tus brazos o hacer que te corras mientras lo estrechas contra tu pecho. Es un libro escrito en carne.

Nos hallamos pues, ante una duda:

¿El *Necronomicón* fue escrito en carne o Carne se escribió en el *Necronomicón*?

Que lo muerdan ustedes a gusto, queridos antropófagos.

**Sandra Uve**



*Dedicado a Adriana Eskenazi.*

**Laura Encursiva**

*A todos los que estaban,  
y a los que siguen estando.  
A María del Plata Bertasi.*

**Edu Reptil**



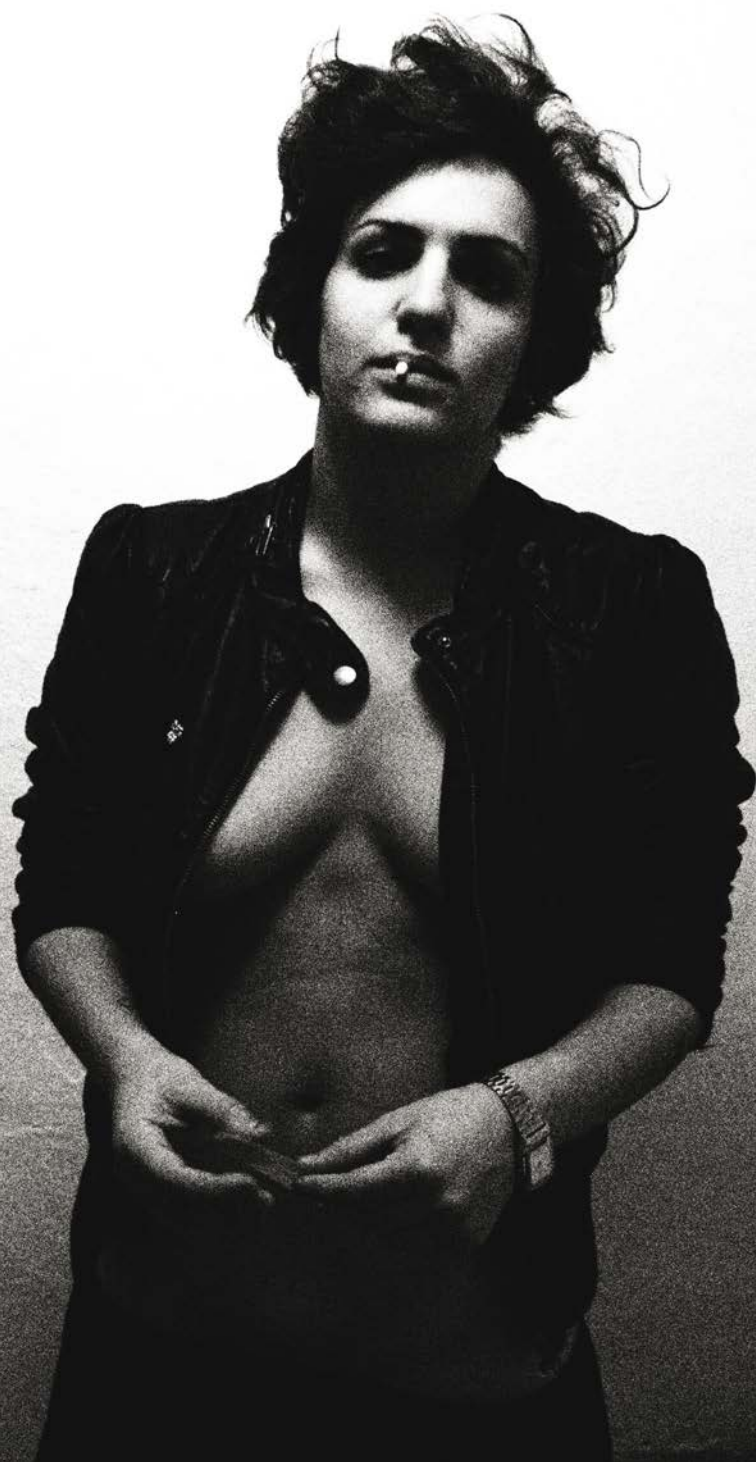
**“A gente**

**FAZ AMOR**

**por telepatia”**

“La gente hace el amor por telepatía”

*Mania de Você*, de Rita Lee



## ROPA INTERIOR

Un lienzo en blanco  
una caja de acuarelas  
los pinceles de siempre  
Ya sabes a cuáles me refiero.

## SEXO

al caer el Sol nos refugiábamos  
en cobertizos imposibles  
tu piel de escamas  
mi pene furioso  
tu vagina indiscreta  
tú pechos y carne  
yo glúteos y tendones  
por la mañana sexo  
por la tarde  
amor y sexo  
y abrazos penetrantes  
uñas ensangrentadas  
gemidos naranjas  
ropa interior en pie de cama  
perros y perras  
aullando a quemarropa  
siempre fuimos de la misma calaña  
la misma especie  
tú Eva, yo Eva  
y Jesús mirando desde la cocina  
viendo como tu pelo era la manta  
la almohada mi pecho  
tu monte de Venus  
en la vía láctea  
el vello púbico éter  
melodía para sus oídos tu voz entrecortada

mi voz de salvaje un canto en re menor  
tu reías  
ellos reían y lloraban  
tú te lamentabas  
nos odiábamos y nos queríamos  
Tú eras de electricidad estática  
estética  
y yo, amordazado y sin ropa  
era espíritu de viento  
falda en la bañera  
sexo en la ducha  
ojos en el espejo sobre la pila  
Ella el manantial de mármol y ébano  
la piedra negra y roja  
la piel de leopardo  
mis extremidades bífidas  
tu lengua escurridiza  
la puta de las ensoñaciones de un niño  
Para mañana probar la sangre de las mujeres  
el cerebro de los hombres y las niñas  
Simplemente recorríamos miles de segundos  
abrazados desde la espalda.

## NI QUÉ GRITO MUERTO

Que sabe a silicona  
la líquida y espesa  
barba del montañero  
del tosco rugir de la maquinaria genital  
al abrir fuego contra el propio pelotón de fusilamiento  
cayeron mugiendo de dolor aferrándose a las ubres  
deleitándose con los últimos segundos  
de la cadena perpetua  
recorrían la milla verde descalzos a gatas  
para poder ver bajo las faldas dementes  
la lencería de los reos  
las presas tras barrotes de carne y negro látex  
jugaban con máscaras de gato y de conejo  
aprensivas  
nunca  
enfermas  
sólo los días laborables.





## PARAFILIA

Los músculos tensos, las venas como sogas de ahorcado  
los pezones en el pecho sangrantes  
maldecíamos a los violadores  
porque somos nosotros  
a los pederastas  
porque somos nosotros  
maldecíamos con amargas voces como mares gélidos  
eyaculaban y maldecían  
voces hipócritas rasgadas  
con los vellos en punta y el cuerpo erecto.

## NUESTRA YUGULAR

es cosa de niños

enjambre de glúteos

cosa de niños

saberte disimulando tras una coleta y un pañuelo

con la mirada fija en aquellos polvos

que trajeron estos lodos

cosa de niños

el plural de sexos

es sexo

la sinfonía de tu voz extasiada

el orgasmo de las multitudes.





## PRIMERA IMPRESIÓN

A decir verdad  
esa flor en la solapa  
era mucho mejor que la lluvia  
golpeando los cristales  
veinte hombres vestidos únicamente  
con auriculares  
aguardaban expectantes  
tres monjas  
de la mano y asombradas  
escondían en el pecho los crucifijos  
Un anciano paseaba a un dildo como mascota  
-tiene hambre  
decía  
tiene hambre  
el anciano.

## EL ERIZO

Mayo

viene desnudo montado en una carroza de niños  
desbocados de hirsutismo  
desnudos de órganos  
maltrechos de piernas

Octubre

es un puñal en la yugular de la Humanidad  
trae comida para los efebos  
sangre para los paralíticos  
ovarios para los caballos  
y ginecomastia para las tortugas

Diciembre

es la Bestia excitada  
el músculo hirviente  
la gónada como trofeo

Les gustaba aparearse al son de un vals.

## SUICIDA

Un niño con tutú se baña en un charco de Rimmel  
lloran unas bailarinas lesionadas  
viendo el pulso de dos gigantes sodomitas  
comen corazones de caucho  
se ungen con lubricante la frente  
las rodillas  
los codos  
protegen sus muñecas  
protegen de pecado confesado  
las muñecas  
de porcelana rota  
de hielo blanco y batines fucsia  
miran a través de la ventana  
suben a la cornisa  
para arrojarse al interior del apartamento.





## DOLOR

Los enjambres marengo  
de pelo humano en tus dedos  
cremallera en piel abierta mostrando órganos  
ellos falleciendo por órganos  
el arte de siempre elegir las mejores noches  
de marzos acostumbrados a no querer el presente  
Cruzabas la calle levantando el aire  
en los pulmones  
la sangre en los capilares  
mientras ardían los árboles y los letreros azules  
con los nombres de tus tres mil caras  
Pisabas la piedra y gemían sus rostros  
volaba tu ropa y estallaban sus cuellos  
girabas la esquina y sus manos se carbonizaban  
tus ojos atentos como bisturíes  
marcaban el pecho poblado de senos  
castraban al hombre herido echado en el suelo  
martirizaban a la mujer llorosa y marchita  
hundían a los niños andróginos en abrazos fálicos  
La misma silueta, la tuya,  
impresa en carteles en paredes excitadas  
desnuda y masturbándose  
vestida y de rodillas  
tumbada y suplicando  
Los niños contaban tus gritos con manos de veinte dedos  
las niñas imitaban tu garganta y amaban

en silencio

Los perros, emergiendo de las alcantarillas

aullaban tu nombre

dibujaban tu rostro en la cara oculta de la Luna.

## COMO PERROS

He sido imbuido del sexo de los hombres  
para traer grandes orificios en el rostro  
pieles y pelo  
párpados agitados y sabor a sudor  
todos éramos invisibles pervertidos  
mentirosos enfadados  
recordadores de fantasías onanísticas  
porque supimos tocar  
a quienes querían ser tocados  
amarnos en amargos sueños a tres pies del suelo  
vaciar testículos y ovarios de sus empáticas cargas  
Las piernas de cien muchachos y los brazos  
de cien muchachas  
Todos perros hambrientos.



## ENCUENTRO

Era mi cuerpo  
sobre el tuyo  
no me veías,  
olías mi aliento,  
yo tu sudor,  
tocaba tus pies,  
lamía tus uñas.  
Gritábamos y nos aplaudían,  
luego nos abrazábamos  
y recordábamos Tokio en octubre,  
tal vez diciembre, o febrero  
Tus espasmos frenéticos  
iguales que los de un colibrí,  
mi lengua, como una espina dorsal,  
tus dientes  
mis vértebras.

## RESPUESTA

Porque de sus pulmones bebía  
nacía  
me ungía la frente con aceite y miel  
yo su cintura  
la vestía con un traje de brazos convulsos  
lloraba en su espalda y en su pecho  
caía desde la altura de la sábana rota  
de la ropa carbonizada  
evaporábamos el acero  
su pelo era mi pelo en sueños  
y en paredes manchadas  
hundía los ojos entre sus piernas de tierra húmeda  
me penetraba con su voz la garganta  
soldaba su boca en alguna parte del cuerpo  
que no recordábamos  
porque ayer  
nacimos en cárceles ajenas  
y hoy  
moriremos en un instante perpetuo  
como la sangre de la estirpe de la Luna

## EN CUCLILLAS

Dios me espera desnudo en la cama de mi habitación  
y me mira con los codos lascivos y sangrantes  
mi cama carece de sábanas  
de patas hechas con tus dedos  
y de las uñas de Jehová me hice unas orejeras de lana  
para no pasar frío en el infierno.

**“HELMER:**





**¿NO PUEDO  
TRANSFOR-  
MARME?”**

*Casa de Muñecas, H. Ibsen*

## NEKROMANTIK

Un ejército de flores violeta  
un último hálito  
la penúltima contracción  
los dedos prófugos  
saliva cálida  
ojos taciturnos  
los ojos cerrados  
los cuerpos de piscis  
pies calientes como fetiches  
sábanas arrugadas como segunda piel  
nudillos blancos  
hematomas fugaces  
sangre en las uñas  
soles sostenidos en la garganta  
lágrimas en los labios  
calor en las entrañas  
Hiroshima en los párpados  
Sombras en la pared  
muebles en el suelo  
voces apagadas  
espalda y pecho  
ventanas abiertas en la oscuridad.

## CINÉMA COCHON

Muérdeme mírame

muérdeme

recorre con tus dedos mis dedos de cuerpo

pon tu pecho ante mis ojos tus ojos

para sentir tus ojos

para ver tu alma y tú mi alma tú, mi alma

nuestras caras enfrentadas y los ojos de cíclope

tu carne en tus mejillas despacio

despacio

huéleme

tus labios respiran en mis pulmones

con tu lengua mis labios

mi lengua de fuego azul clamando

muérdeme mírame

apréndete mi cuerpo

todo el tiempo tu cuerpo

compone canciones de sudor

de miradas

de bocas y mujeres y hombres

muérdete

mírate

## SALMO 1°

Sin medida  
con una infinita confianza  
en tus manos, en tus senos  
y es para mí  
lo que hagas de mí  
y en todas tus criaturas muertas  
Padre  
porque tú eres mi padre.



## MEMENTO MORI

El demonio ve desde los espejos  
del violeta de tus mejillas  
rompe el cuerpo del hombre  
dibuja el pezón de la mujer  
y canta melodías de río sin agua  
canciones de muñecas sin cuna  
La muerte susurra desde las bombillas  
maltratando la suerte de herraduras  
violando los rincones secretos  
de las calles de la gran ciudad.

## NUESTRAS CARTAS

Ella cantaba en primavera  
como cantan en la lengua de la carne  
las aves de carne  
que estallaban en mi tímpano  
ella era verde  
como las escamas del vientre de las sirenas  
mi maldición resultó ser la nuca  
el cuello motor de una cabeza motor de un alma  
la mecánica de las piernas entrelazadas  
su distancia  
mi ego  
su frío  
mi piel.

## POEMA DEL PUEBLO

Ella duerme en un vaso de agua tibia

ella

se desprende de la seda  
de los sortilegios perversos del tiempo  
teje un moño de juncos  
una cesta donde guarda diez historias  
diez ayeres  
un beso

ella

convive con el hálito de la roca  
con la calma del viento sobre los arrozales  
con el aire frío en la cara una mañana de invierno  
con la música  
con mayúsculas

ella

da de comer a los halcones  
con los restos del despiece  
de su víctima preferida

yo



## PASAJERA AMNÉSICA

El caos es su epidermis sísmica  
su pelo revuelto cubriendo  
los dedos rudos que  
serenan el llanto de las panteras  
Los pies tapados  
con un pincel de caricias frágiles  
envueltos en aliento seco  
como la epidermis del destruido.

## MALDITO

desde el infierno  
vengativo y perpetuo  
se rasgó las alas con las aristas de las crisálidas  
con una cola puntiaguda  
marchaba sin cesar  
manchado  
de electrones la camisa  
se sacudía del sombrero raído  
el polvo de demasiados años  
amartillaba el arma en el bolsillo  
-escupía  
peldaño a peldaño  
subiendo  
siempre hacía el oeste  
sin dormir  
pedía voz al eco  
un último crédito de cuerdas vocales  
negadas  
perdidas en una timba de faunos  
arteros  
las pezuñas al aire  
grabando su firma iracunda con las herraduras  
vistiendo la chaqueta deshilachada  
con parches de nalgas humanas  
subía maldiciendo sus cuernos carmesí  
su hocico de perro

sus colmillos de amante y *upyr*  
su estúpido afán por escuchar con oídos de arena

Desde el infierno  
continúa subiendo.

**“El mar me  
librará de él,  
¡no me queda  
otro remedio!”**

*Drácula*, Bram Stoker

## LA NOCHE DEL AUTISTA

Chicas montan a caballo y sonríen pícaras  
es la noche del autista  
mediana edad  
mira con ojos suplicantes  
un dragón chino contiene el aliento de una erección  
se fuga cavando un escote en el monte de Venus  
las manos ameboides del amante  
cantan la voz de algún maestro dormido  
de algún homínido maltratado  
Hoy será otro día  
mañana, como ayer.

RAFAELA

Ella dormía en una casa en dos dimensiones  
con las paredes como cabezas de perro  
nostálgico y hambriento  
de los pedazos marchitos  
de cien recuerdos de la infancia  
hizo las puertas  
de sus labios  
compuso diez nocturnos  
para el piano de sus manos  
La cama era  
el cuerpo roto de un antiguo amigo  
su pelo manaba de la oscuridad de las esquinas  
los ojos  
eran gargantas afónicas y profundas  
viento de la noche en el bosque  
Las ventanas  
que una vez hubieron  
habían sido exiliadas  
por si volvían.







## LA HERIDA

Esta tarde llueve tu aliento de piruleta  
en cálidas calles periféricas  
tangentes  
al eco de tu espalda de abeja  
tu boca hambrienta de hormiga  
mi cabeza de percutor de cacería  
herida de muerte  
en el duelo al que me retaste  
tras las puertas automáticas  
de un ascensor.



## UN VESTIDO NEGRO

Naciste irreversible en las pupilas  
irreverente  
con el cuerpo y las manos y tus preciosos pies  
indómitos  
Yo mientras  
me abrasaba la garganta con palabras de alcohol metílico  
Ahora vienes y de nuevo  
caminamos por la calle dibujando espirales  
con las comisuras de los labios  
con los ojos bien abiertos  
y las pieles de arena.

## INSTANTÁNEA

La última vez llovía escarcha en el desierto  
desde algún lugar  
en alguna dimensión  
-nos olvidamos-  
un chico traía agua entre las manos  
alguna música que conocíamos  
y ahora desconocemos  
vencía el llanto de quejumbrosos picaportes  
tus piernas como espectros afilados  
levitaban sobre el mármol  
tu ropa interior enmarcada tras el cristal  
amenazaba con suicidarse  
En la misma habitación ahora  
se recuerda con nostalgia  
el perfume de tus fotos.

## GRUNGE

El pelo le crecía  
desde las clavículas  
hasta los bolsillos  
qué le pasaba  
por guardar dientes  
gemidos  
lamentos  
risas  
insultos  
arañazos  
para construir  
la muñeca hinchable  
perfecta.

## EXPERIENCIA

Su amor de los progenitores  
cargado de entrepierna sintética

Punto

su cavidad dentada y su puño en forma de falo

Punto

El atrevimiento del adolescente  
de frente a la piel de la pared mula  
espera ser como ella

espera

ser

el vello en la piel del vecino  
para cumplir todos sus sueños  
entonces cumplirá todos sus sueños  
amará beberá gemirá  
como lo hace ella

él.



## EL SENTIDO DE LA VIDA

Las acusaciones  
perversas  
como los domingos en la ciudad  
dañaron su reputación  
creyó hacer bien  
masticando y tragando  
descuartizando  
masturbándose  
llorando con la cara tras las manos  
aunque sólo fuese a un papel  
aunque sólo fuese en sueños.

VAHO

En los cristales  
quedaba el aliento  
convulso  
las lágrimas vaporosas  
el sudor  
la sombra de ojos  
Son testigos ciegos  
de los crímenes más violentos de la Humanidad.

## SEX MACHINE

Subirán por las paredes de bombillas rojas

Tus dedos pornográficos

el ausente pene azul marchito de testosterona

ávido de estrógenos

sabe cambiar la silueta de las enamoradas

sabe crear la vida de la nada sudorosa

es el héroe de las horas muertas

el archienemigo que muere en onomatopeyas

como *ah*,

o tal vez

*ven*.



## UN MARCO DE COLOR

Dentro, mujeres con pelos añil  
lagartos armados  
píldoras anticonceptivas  
cuchillos y jeringuillas  
toallas en la cabeza  
cápsulas con aspecto de proyectil  
paredes alienígenas  
cascos  
tapices  
la imposibilidad de estar solos  
la textura del vientre protegido  
los pantalones cortados e insinuantes.

## TRISTESSA

Ella fue la culpable  
el único testigo  
ella clavó su pecho de pezones  
en las entrañas de cuero de Kerouac  
se amaron  
como se aman negro los orificios  
se besaban con sed las axilas  
reían lágrimas con sabor a cuello  
ella dibujó con sus labios  
los surcos en sus manos  
sus líneas de la vida y la muerte  
ella inyectó sus dedos  
en su cuello cetrino y amargo  
rompió gritando su camisa a cuadros  
se tatuó en sus brazos arañosos  
le insultó con sus piernas de cascabel  
le mordió en el estómago,  
le vendió sus párpados  
para hacerse inmortal.



**“Find me a Mimi in  
Paris, a Nicole,  
a sweet Tathagata  
Pure Pretty Piti”**

*Tristessa, Jack Kerouac*

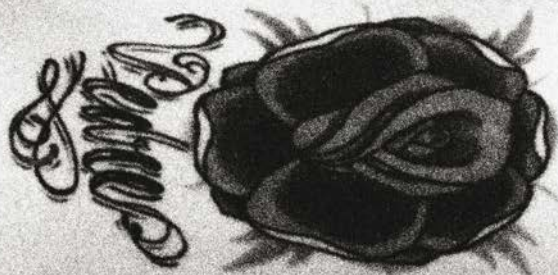
## SIESTA

La cabeza,  
recostada y de marfil  
vio un anuncio de agresivos Morfeos  
dormidos en cama de ébano  
hipnóticos  
sedados de morfina y adormidera  
fantásticos  
divididos en extremidades lúdicas  
lúbricas  
lascivas  
con motores y engranajes  
travestidos  
disfrazados de peluca rosa  
de Marilyn borracha  
de noche implantada en la tarde.

## PURA VIDA

Él la honró  
como saben hacer los muertos  
regalándole el flúor de sus huesos aún vivos  
con su optimista y cáustica sonrisa  
con una sopa de pétalos de mandrágora  
una cena a la luz de sus recuerdos  
el vino  
la conversación  
los reflejos  
la sinapsis  
para estropearlo todo haciendo el amor.





## OFICIO DE PROSTITUTAS

Tumbos

pies

farolas

el mar bramando a lo lejos como un pintalabios azul

crímenes de detectives

la pasión de un aficionado al misterio

gemelos cargados

de billetes en los monóculos

burdeles de fina seda

la amalgama de páginas de una novela negra

la vista retrayéndose hasta la uretra

el servicio impoluto

ni rastro de ayer

una señal indica la necesidad de utilizar babero

Freud anota algo sobre esto

una nueva parafilia

-o eso creía él

los vehículos portan sirenas

encaramadas en el techo

gimen de forma intermitente

alcanzando y abatiendo

las sienas de los pordioseros

un asesino se asoma desde un contenedor

un violador es violado por una víctima

el cielo ha sido secuestrado

lo metieron en una furgoneta sucia



reparación de televisores

Un par de dioses decadentes

noveles en el vicio

viajan a la velocidad de la luz en una vespino

las alcantarillas cobijan el néctar de los abandonados

su oscuridad eterna.

## ANATEMA

Crepitante

los hijos en las bañeras

ellos en trampolines

en hemisferios opuestos

golpeándose con látigos de piel de toro

mientras

una *nurse*

británica

primera clase

leyendo en voz alta

unas cartas eróticas que escribió a su compañero

los gatos abisinios

maullaban desconsolados

el cordero

en el horno

a punto de estallar.

## PANORAMA

Los más selectos  
de entre los perdedores  
prefieren la grasa de los motores vibrantes  
ellas sin embargo  
se sienten más identificadas  
con la humedad salina  
de la playa púber

forman duetos  
y cantan aleluyas  
está llegando el camión de la basura.

REAL

Varios sacos de comida  
para las manos de un bienintencionado agente de la autoridad  
el uniforme hace las delicias  
de la clientela  
el striptease consiste  
en desfigurar el cuerpo  
en morder la lona  
y en decir a qué sabe.

## HEAVY METAL

En forma de espectro

volaban los haikus sobre el tiempo y el cuerpo

daban con ellos de comer a los jóvenes sobre el césped

Ya habría tiempo de explicar los porqués

eran amigos

qué mas da

el capó del coche resistía los envites de la ginebra

el virus

tenía forma de Saturno

Los pliegues de la carne

recodos de un baúl lleno de sorpresas.





## BETTIE

Compraba la Hustler escondiéndose del tendero  
deslizándose entre los estantes como un esclavo de algodón  
le rechinaban los dientes  
robaba preservativos de los bolsos de las madres  
jugando a una carta  
las miradas y los reproches  
un par de monedas  
el pelo quemado  
valiente tras las puertas  
guerrera a través de los ojos de las cerraduras.



## EL LOBO

Un gato negro  
viejo  
recuerda nuestras vidas atónitas  
aquellas manchadas  
de sangre de cabra  
de dulces y alegres  
paisajes marinos  
frente al espejo  
maníacos  
Sonreíamos a maníacos  
A perversos vagabundos  
llorosos ante la inmensidad  
de las curvas lunáticas  
lunares  
en las piernas de una puta.

## BANANA MURAKAMI

Dormía siempre en la cocina  
prohibida  
con luces de neón embarazadas  
en cuarentena  
se infectó de un extraño virus  
dormía  
en el sueño profundo de los nichos de las geishas  
inalterable  
ausente y olvidada, pasto de la nevera  
imaginaba  
el humo de un cigarrillo  
en los labios rasgados  
de la soledad desnuda  
al despertar  
tras la oscuridad.

## BASTARDOS EN LA NIEVE

Ángeles

extirpando los cinturones

contoneándose

hundiendo la cara en la luz del agua helada

nadie les ha enseñado

quieren

pueden

cómo

ellos

solos

piden

ordenan

nunca en orden alfabético.

BILAL

Ella le conocía bien

Sabía

a los huesos absurdos

de mil amantes muertos entre sábanas

ella no se conocía

no sabía

despertarse con nudos en la boca

con los ojos en las manos

Ella licuaba su cuerpo

en nombre de antiguos dioses

que hoy trabajan en prostíbulos.



## NENÚFAR

Un perro  
en la calle de un viejo  
enjuto  
pálido  
tocando el *saenghwang*  
el techo  
alejándose a toda velocidad  
al ritmo de las notas fa  
un viejo  
rejuveneciendo mirando a las señoritas  
sintiendo su boca  
mordiéndose la lengua  
un perro  
aferrado a un nenúfar  
en la bañera  
un secreto  
escondido en la ratonera  
un cuerpo emergiendo  
del estanque  
un niño  
dándole nombre  
jugando con él

alguien  
de lejos  
escribiendo un poema.

NO

Ellos nos encontrarán  
allí donde el ocio de los pobres muere  
yo vivo  
tocando el acordeón de tus costados  
tocando hasta que muera la gente que  
siempre nos quiso  
viviendo la atrocidad  
de la locura humana  
es ahí  
un mal lugar para vivir.

## BEBOP

Los muelles testificaban sin descanso  
la fiscalía de vinilo  
lanzando su alegato ruidoso y festivo

El juez reflectante, un espejo  
la otra cara de la verdad  
la defensa únicamente  
una sábana mojada

el público murmurando intranquilo  
por primera vez  
culpables, y cuerpo del delito  
la misma cosa.





## EL NÚMERO CINCUENTA

para culminar una noche de satisfacciones  
como testamento escrito sin posibilidad de postdata  
cómo celebrar la ausencia del yugo  
el fin del mundo

Saliendo del útero.













## LAURA ENCURSIVA



Laura Moreno Sarabia, 1986, Valencia-Barcelona.

[www.flickr.com/photos/encursiva](http://www.flickr.com/photos/encursiva)

[encursivaa@gmail.com](mailto:encursivaa@gmail.com)

*Mis agradecimientos a Eduardo Almiñana por haber confiado en mi trabajo y haberme dejado participar en algo tan personal.*







**EDU REPTIL**



Eduardo Almiñana de Cózar, 1987, Valencia.

[www.edureptil.com](http://www.edureptil.com)

[edu@edureptil.com](mailto:edu@edureptil.com)

*Gracias a Laura por haber formado parte de esta experiencia literaria, este es un libro creado a cuatro manos, de principio a fin, indisoluble e indivisible. Gracias también a Sandra por su prólogo caníbal, la mejor manera de comenzar el libro.*

